Nu o poveste de dragoste.
Nu o poveste de dragoste. Mai curînd o dragoste ca în poveste. Astea există, ştii, sunt ceva mai rare dar totuşi există. Un el, o ea şi... nimic altceva nu e nevoie.
“Începută cînd?”
Începută de mult, chiar de mult de tot, începută la... început. Dacă aparţii la mişcarea creativistă atunci începută cam cînd Adam şi Eva au fost izgoniţi din Eden atunci cînd au descoperit frumuseţea intimităţii. Iar dacă aparţii la mişcarea evoluţionistă atunci începută cînd prima bacterie sau virus sau amebă sau ce-ar fi fost a descoperit că poate să cucerească pămîntul prin divizare în două părţi identice, un fel de intimitate diferită, aş zice.
Dacă “cineva” ar fi ghicit atunci că, după catralioane de catralioane de catralioane de trasee şi combinaţii şi evoluţii temporale posibile de la acel început şi pînă acum, noi doi am fi fost aşezaţi aici, la masa asta, genunchi contra genunchi şi umăr contra umăr, atunci acel “cineva” ar fi fost numit Dumnezeu fiindcă ar fi fost singura explicaţie posibilă. Dar cred că nimenea nu a ghicit cu toate că linia este neîntreruptă – a început “atunci”, s-a terminat “acum”, şi noi suntem aşezaţi la masa asta genunchi contra genunchi şi umăr contra umăr şi lumea nu mai există în afara unei sfere care ne înconjoară nu mai mare ca un braţ întins în orice direcţie. Al meu, al tău, oricare braţ care s-ar încumeta să se aventureze în afara cercului unde celălat braţ ar putea la orice moment să se întindă şi să-l prindă şi să-l strîngă cu o ardoare năpraznică.
“Adică, un fel de butterfly effect, indeterminat dar inevitabil? Care creativiştii ar chema destin şi evoluţioniştii ar chema succesiune aleatorie?”
Avea un dar a simplifica combinaţiile mele pompoase în simple fraze strălucite...
Acum cîteva ore aveam vizitat monumentul celui pe care eu îl consideram şi îl mai şi consider cel mai mare poet al ţării, al lumii. Ne-am oprit în faţa bustului cernut cu timp, îi datoram ceva, ştiam că îi datoram ceva şi ea ştia la fel. După cîteva minute am simţit cum mîna ei se apropie de a mea, degetele se strecoară între ale mele, se înfiripă, se împletesc, se sudează şi deodată capul i s-a lăsat pe umărul meu, neaşteptat, timid, alintător. După cîteva clipe mi-am lăsat şi eu capul pe al ei, şi uite aşa am stat lungi minute pline de farmec, încîntare. Pînă am început să simţim ceva foame şi ceva răcoare şi am luat un taxi la hotel. Unde eram aşezaţi acum la masă, după, felurite resturi în faţa noastră, mîinile despărţite, de ce erau mîinile despărţite? Poate pentru că am trebuit să ţinem o furculiţă?
Mi-am apropiat gura de urechea ei, nu ca să şoptesc, mai mult ca să-i miros pielea şi să simt căldura care emana printre firicelele de păr oleacă dezordonate din jurul urechii. De ce ne sunt mîinile despărţite?
Nu şi-a îndepărtat urechea, nici nu şi-a rotit capul, poate chiar că s-a apropiat chiar ceva mai mult de gura mea.
“Chiar de ce? Poate pentru că am trebuit să ţinem o furculiţă?”
Şi după cîteva minute de tăcere i-am simţit mîna se apropie de a mea, degetele se strecoară între ale mele, se înfiripă, se împletesc, se sudează şi deodată capul i s-a lăsat pe umărul meu, neaşteptat, timid, alintător. Mergem?
Am chemar chelnerul, am semnat factura, ne-am ridicat. Am urcat scările. Ea oleacă înainte de mine, trebuia, să o privesc tot timpul să o admir tot timpul să îi privesc rotunjimile dansînd sub subţirimea mătăsii ca şoaptele unei adieri pe suprafaţa unui lăcuşor pierdut sub lună.
“Sau pe lună?”
Nu ştiam că îmi asculta gîndurile, degetele s-au strîns încă oleacă, o, ce durere divină. Intrăm?
Am intrat.
Vorbele s-au terminat.
Frisoanele au luat stăpînire.
Nu te aşeza! Nu s-a aşezat. Cînd s-a terminat sărutul? Sau chiar cînd a început sărutul? Poate că a început atunci, de mult, cu începutul şi nu o să se termine niciodată, nici cu sfîrşitul? Te iubesc, i-am zis. Mă iubeşti? i-am zis. Te iubesc, i-am zis. Mă iubeşti? i-am zis. Te iubesc, i-am zis. Mă iubeşti? i-am zis. Uite, poţi să-mi spui, i-am zis, nu sunt martori, nu sunten înregistraţi, îţi promit că am să uit cu toate că ai să ştii că mint, şopteşte, ca să nu aud, dar ca să ştiu. Te iubesc, i-am zis.
“Te iubesc. Uită!”
Sigur că am uitat. Sigur că nu am uitat. Gurile s-au înnodat din nou, limbile s-au găsit, s-au înnodat şi ele, au început să joace de-a v-aţi ascunselea şi de-a v-aţi prinselea şi de-a v-aţi găsitelea printre dinţi şi gingii şi buze si ceruri de gură înecate în roua dezirului, palma mi s-a aşezat pe mătase, acolo, unde dedesubt înflora un sîn. O clipă, doar o clipă, a îngheţat. Şi ghiaţa a devenit apă, şi apa a devenit puhoi şi puhoiul a dus totul în drumul lui... Întoarce-te! S-a întors.
Am prins limba fermoarului şi am început să o trag jos, încet, dacă se putea şi mai încet o făceam şi mai încet, mă opream la fiecare milimetru să îi ating pielea, să îi zgîrii vertebrele care apăreau una după alta, să aventurez vîrfurile degetelor la dreapta şi la stînga şi înapoi şi în sus, fermoarul cădea mai departe, reduta se destrăma, am ajuns la linia sutienului aproape că am rupt-o înainte ca să reuşesc să o desfac, tremuram de o febră mai aspră ca febra tifoidă cu febra galbenă cu febra cuartă toate amestecate într-un singur corp, al meu, al ei. Rochia i-a căzut la picioare. A păşit afară din ea. Întoarce-te! S-a întors. Am îngenuncheat. Miros. Văz. Simţuri dezlănţuite la vîrfuri de degete care au început să cutreiere păşuni şi iazuri şi dealuri şi poiane. Aşează-te! Alungeşte-te! Întinde-te! Întoarce-te! Roteşte-te! Strînge-te! Încovoaie-te! Destinde-te! Dacă paradis există pe pămînt... dacă? Dacă divinitate există pe pămînt... dacă? Dacă femeie există pe pămînt... dacă?
“Aşează-te! Alungeşte-te! Întinde-te! Întoarce-te! Roteşte-te! Strînge-te! Încovoaie-te! Destinde-te!”
Multe ore, multe investigaţii, multe convoiae pierdute scrutînd ţări neştiute şi ţîrmuri necălcate înainte, multe peripeţii mai tîrziu ne-am găsit aşezaţi turceşte unul în faţa celuilalt, goliciunea tot aşa tulburătoare ca la început de viaţă dar adevărul şi mai tulburător ca goliciunea. Mă iubeşti.
Mîinile mele îi cîntăreau şi dezmierdau sînii goi căzuţi ca doi porumbei albi în căuşul palmelor, timp ce degetele groase încercau, nu fără succes, să trezească sfîrcurile la viaţă. Mîinile ei erau ocupate cu ceva mult mai mundan. A prins între două degete pielea la marginea ochilor mei şi tot încerca să o întindă, pesemne ca să vadă dacă ridurile pot fi făcute să dispară.
“S-ar putea, cu Botox. Să nu îndrăzneşti. Astea înseamnă că zîmbeşti mult.”
S-ar putea şi cu un fier de călcat. Dacă tu te dai voluntară atunci accept. Nu cred că a apreciat gluma, poate a crezut că nu-i o glumă.
“Să nu îndrăzneşti. Astea înseamnă că zîmbeşti mult. Te iubesc.”
M-ar fi pierdut atunci şi acolo. Atac de inimă, atac de astmă, atac de stupefacţie? Aşa de nebănuit, neaşteptat, m-am făcut albastru de mare la faţă pe urmă violet de apus pe urmă roşu de foc... am trecut criza. Ce ai zis?
“Popa nu repetă de două ori pentru o babă surdă,” mi-a tras-o, cu roşul meu de foc împrăştiindu-se pe faţa ei, mi-a tras o palmă de mi-au dat lacrimile, mi-a tras un sărut de mi-au dat lacrimile şi a sărit jos din pat fuga la baie. Am rămas înţepenit, poate înlemnit, poate împietrit dar ochii o urmăreau din spate cum răsărita urmăreşte soarele, tot din aceiaşi dar şi din altă pricină.
“Îmi tragi sus fermoarul?”
Spatele întors la mine. Mai bine aşa, nu îmi vedea umezeala pe obraji. Am tras fermoarul – trădătorul, laşul, vicleanul, nemernicul în sus cu aşa nestăpînire că eram să rup rochia.
“Te doare?”
Mor. M-am îmbrăcat şi eu. Era sfîrşitul lumii.
“Spune, încerci numai să scrii viitorul? Sau încerci chiar să-l creezi? Cu astă bucăţică de poveste. Este povestire sau prevestire? Sau încerci vrăjitorie. Aşa e? Sau aşa nu e?”
Dacă îţi răspund că e – speranţă, ar fi deajuns? Am coborît scările, mînă în mînă. Ea oleacă înainte de mine, trebuia, să o privesc tot timpul să o admir tot timpul să îi privesc rotunjimile dansînd sub subţirimea mătăsii ca şoaptele unei adieri pe suprafaţa unui lăcuşor pierdut sub lună.
“Te repeţi.”
Adevărurile trebuie repetate la infinit, ca o mantră, ca o rugăciune.
“Ca un gînd interzis.”
Interzis? Cine îmi poate interzice gîndurile, lumea? La dracu cu lumea. Te iubesc.
“Te repeţi.”
Adevărurile trebuie repetate la infinit, ca o mantră, ca o rugăciune. Mă iubeşti?
Ne-am despărţit în faţa lui, în faţa monumentului lui. Consideram apropriat ca cel mai mare poet din lume să întrezărească cea mai mare iubire din lume în acea licărire mistuitoare care pălăia între ochii noştri. A luat un taxi spre o destinaţie care nu mă interesa. Am luat un taxi spre o destinaţie care nu o interesa. Lumea s-a stins. O să se mai aprindă odată?
Ha, o să se rostogolească bolovanul la vale, o să se topească ceara în foc, o să-mi mai înflorească liliacul în piept?
|
| |