Inventar
Şaizeci.
Nu ani, vieţi.
Plus - minus cîţiva, ştii, întotdeauna am fost onest cu tine.
Numai cînd nu am fost nu am fost.
Fiindcă ai ştiut,
fără să-ţi zic.
Fac inventar.
Patru membre, cred că deajuns,
îmi ating nasul - încă acolo,
urechile, o leacă clăpăuge
o leacă în căutare după clipocit de izvor după sunet de clopoţei după...
limba? unde-i limba
şi un moment de panică trece repede cînd mă uit în oglindă
şi o văd că scoate limba la mine.
M-ai trădat, limbă, ştii?
Ca atunci pe cărarea bătută între buruieni cînd am vrut să-i spun Te
dar nu i-am spus Te,
ca atunci cînd am îmbrăţişat-o frăţeste şi am vrut să-i spun Te
dar nu i-am spus Te. Nu, ştiu că nu eşti mîndră de tine. Nici eu. De mine.
I-am zis că am fost onest cu ea. Nu am fost. Nu i-am spus Te.
Gură, sprîncene, degete, vertebre cam crăpate, muşchi cam ascunşi sub vieţi,
toţi răspund prezent.
Vrei să controlezi? Îţi stau la dispoziţie.
Ştiu că nu vrei.
Stai acolo, aşezată pe leagăn şi te legeni
şi mormane de stele ţi se leagănă în ochi.
Mă uit la urechi,
ai cristale în ele, chiar dacă-s diamante tot cristale sunt,
chiar dacă ai avea cărămizi atîrnate de ele
eu tot cristale aş vedea... ştiu ţi-ar rupe urechea. Poate cărămizi mai mici?
Îţi scot cerceii,
îmi apropii gura de lobul găurit şi încept să suflu prin el ca prin fluier de cioban
jucînd cînd doine, cînd operă, cînd muzică de dans,
nici nu ai ştiut de arta asta? Nu există, decît în tine. La cealaltă ureche tot.
Uite, lasă-mă să-ţi arăt încă o artă particulară,
ţine buzele aşa, ţuguiate, nu, o leacă mai mult, aşa,
acum îmi pun buzele contra găuricii făcute...
de ce întorci capul?
Nu, nu vreau să te sărut, aş vrea, vreau doar să cînt,
să-ţi cînt,
să-ţi arăt arta ascunsă în tine, un urechi, în buze, în ochi.
Da, sigur, pe urmă am să cer să ajung la sîni,
o altă muzică, altă artă.
Îmi controlez serpentinele ascunse în cutia craniană,
lumea le cheamă creier,
eu le chem timpul trecut. Istoria, memoriile. Trăite, moarte, inexistente.
Nu fac inventar complet, ar dura multe vieţi şi mai am doar puţine,
caut ce cred mai important.
Găsesc ciudăţenii.
Ştii că iubire nu este un sentiment? Nici religie,
religia are ceva raţional în iraţionalitatea ei, un produs de mase.
Cu iubirea este contrar - are ceva iraţional în raţionalitatea ei, un produs singurit,
nu, nu pot să chem iubire un produs, e altceva.
Este ceva între ideologie, idolatrie, idioţie,
fragilă ca o casă de cărţi - atingi o carte şi totul se dărîmă,
sclipitoare ca un diamant - atingi un atom şi totul devine cărbune,
impalpabilă ca o poezie - atingi o rimă şi totul e şaradă.
Ştii că iubire este ceva adimensional?
Nu se măsoară în timp - fie trecut, fie diferent, măsurat în ore, ani, grăunţi de nisip.
Nu se măsoară în distanţă, cu toate că milimetrii ajută,
kilometrii tulbură, tridimensiunile aprind, consumă, lasă cenuşă şi jărăgai în urmă.
Poate în grade de căldură,
dacă am putea măsura un soare care se aprinde sau o stea care se stinge
sau o inimă care se frînge.
Ştii că iubire rimează cu aiurire, făurire, neştire, veşnicire?...
Da, cu veştejire tot. E o greşeală. Cu amintire.
Eşti culcată, dormi? Depinde, dacă dormi este o poezie,
dacă nu este o altă poezie.
Mîna îţi acoperă un sîn dezgolit, cealaltă trage în jos pînza subţire pînă la genunchi,
nu, nu te-am dezgolit eu, te-a dezgolit gîndul,
tău.
Te întorci la dreapta, la stînga, la dreapta, îţi tragi genunchii la piept,
sudoarea te îneacă, suflarea ta cojeşte pereţii,
pumnul ţi se înnoadă între pulpe presate cu o forţă împrumutată din inima soarelui
buzele ţi se încălcesc între dinţi
codrul
se aprinde,
vîlvătaia ţi se scurge din ochi peste obraji,
îţi aprinde pielea, carnea,
te tragi afară din pînze şi te zvîrcoleşti în neştiinţa de cum ar fi, cum ar fi fost,
cum nu este, cum nu va fi ca niciodată...
adormi.
Vîlvătaia se stinge.
Soarele te îmbracă în păianjen de dimineaţă
şi te scoli. Vrei să crezi că era vis.
Nu era. Ştii.
Continui inventarul.
Descopăr degete arse. Descopăr picioare sîngerînde. Descopăr urme de cenuşă, sudoare, diamante.
Închid ochii.
Descopăr miros.
De femeie.
|
| |